Una lunga tavolata pronta a raccogliere amici di tutte le nazionalità. Un bicchiere di Rossese appoggiato di fronte al crinale delle montagne che portano verso l’altrove. Una barriera di verde dalle mille sfumature che sale implacabile fino a Triora, un campanile romanico, tetti che scendono verso il labirinto dei carruggi, orti imbevuti dal sole, il pergolato con una vite che si arrotola intorno alle travi di legno, oggetti appesi che provengono da un passato di fatiche, pentole, vecchi lumi, ferri di cavallo, tende ricamate a mano, una vecchia madia. Sono a Molini di Triora in Valle Argentina. Case soprane. Il paese da quassù sembra rotolare a valle. La campana batte i rintocchi ogni mezzora, invadendo il silenzio. I torrenti piombano con fragore verso Agaggio, Badalucco e Taggia.